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Un groaznle ciclon s'a abătut, deunăzi, asupra coastelor Californiei (America) făcând numeroase victime şi cauzând mari pagube. 





voastră nu.. 


“în lhamea celor c 
“în-lumea vejniciei de unde sn- 
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MAMA VOASTRA. 


Dragi copii! . CA 


A venit Primăvara, aducând 
cu ea, sănătate, bucurie ȘI spe- 
ranţe noi de viaţă. 4 Zăpada sa 
dus de pe câmpie şi florile au 


“început să se răsfeţe în razele 
“sobrelui. Mugri. Sau; deschis și 


“înfloresc pe crengi. lar pusările 
ce au fost plecate în locuri de- 


„părtate odată cu. căderea lrum- 


26lor, se reiutore actuu, la cul- 
burile lor părăsite. Toate vie- 
ţuitaarele'. pământului; aşteaptă 
Șr primesc această nouă viaţă. 
cu drag, cu speranță. cu încre- 
dere. .. . 

Şi în mijlocul ponei ionita și 
voi aşteptaţi pe cinev dragi 


“copii ! Și acel cincVvas PR pen- 


tru. vol tot ce poate [i mai drag 
și iNiai scump în viaţă. e mă- 
„mica voastră.  Voi”sunteţi mici 
“di încă nu vă puteţi da. seama 
do cruda roulitate. In mintea 
voastră, vedeţi doar ultimul: ta- 
blou : mămica era bolnavă ȘI a 
„plecat departe odată cu cei din 
“urmă COCOII călători ca. 
facă bine... să vie acasă. ama 


„a trecut, cu zăpada ei. cu vilo- 
rul cumplit, cu toate sărbătonle 


care le-aţi petrecut fără de bu- 
curie, copoTii vin, 
Şi voi aşteptaţi... 
„speraţi.... 

Dar ea su dus. ȘI mail depaute 
“de unde. a fost plecată. s'a dus 
care numal Vin... 


'fletul ei bun ş 
“ză, asupra - voastră. 
“ani“şi din ce în ce ce veţi simţi 


și devotat veghea- 


bpea ei.-Şi atunci când veţi pu- 
tea să vă daţi “seama. de tot ce 


pd A. . RY i 
vă inconjoară, veti 


vodeanu-o 
aşa cum a fost... | 


Cel mai îndepărtat timp când 


pot 'să mi-o reamintesc. cra în 
şcoală:.o0o fetiţă frumoasă, cu- 
minte, un temperament 
liniştit. Invăţa bine și avea ta- 
lent la lucru şi mai ales la pic- 
tură. În ochi ei mări şi negri se 
reflecta, sclipirea amurguhui, pe 
care le reda pe pânză. atât de 


nătate. voinicie, 


corul je 
“ti !- dar. sunt 


să Se 


dar mMăĂmMICa 


Vor trece 


blând. | 


bine, Şi câte alte colţuri de na.- 
tură, şi flori, mai ales flori. 'Toa.- 
te acestea se înfiripau în min- 
teaei şi prindeau viaţă pe pân- 
Lă, Sub mâna ei, ca sub mâna 
unui adevărat artist. | 
Au trecut ani apoi, mulţi ani 
și multe sau schimbat... Când 
ian Yăzut-o cra de nerecunos- 
cut Era măritată. lângă un soţ 
bun; la. ţară unde ina fost mai: 
drag. ave şi copii... era fericită ! 
Dar în loci acelei de odinioară, 
priveam actun o femeie în pute- 
vea vârstei, Fiinta ei resfira să- 
energie. Dar 
expresia ligurei ei. respira tot 
blândeţe. şi Immătate. Însă în 
colțul ochilor ei se vedea încre- 
tituri de amărăciunile vieții... 
prin pierderea primului copil, 
Ai îmbătrânit ! te credeam tot 
mi-a spus. „Aşa este tan 
ani de atunci. 
„Și eu te credeam tot aşa” şi 
vându-mi alerga în urmă, „le 
mai ocupi cu pictura ?* am Îîn- 
tretat-o.. 


prins viaţă. Am două tablouri 


viiy două fetiţe și aş Îi avut trei, 


Câr.., băiatul”... şi ochii îi sau 
umplut. de lacrănu. 
A trecut apoi doi ani aproa- 


——— 





- 
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„Pictura mea !. a 








Și dacă iubirea re deapuuri minte, 
Ne aprinde 'm inimi luminosu'i far — 
Când spre a ei Slară nau acem dubite... 
Vom vedea odată... că-a fost în zadar... 
Și dacă văsleşte cu puteri depline 

[n tăcerea nopţii, harnic lopătar— 
Și luptând cu marea şi-a ei adâncime... 
Vă învinge... însă va [i în zadar. 

Visul re se stinge, lacrima ce cade 

Orele ce adesea fericite pane: 

'Toate's 
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pe. Intro seară de toamnă, când 
norii negri acopereau văzduhul, 
lar ploaia începuse să cadă mă- 
runt și des peste frunzele îngăl- 
benite pe care vântul le purta 
pe cărare, am văzut-o iar. Și iar 
câtă sehimbare !... In locul ce: 
lei dinainte, priveam acum la 
liinţa, ei slăbită de suferință, cu 
obrazul palid ȘI cu ochi umezi, 

„AL curaj tanti, şi te supune 
slabturitor medicale”! „Imi este 
tcuină să nu rămâe copii fără, 
ine”, Şi ochii i se înecau îu la- 
lacrămi.  Stăpânită de această 
idee. nu a rămas și a pecat la 
VOI, 

Dar când durerile fizice san 
mărit şi tot: din dragostea pen- 
tru voi, sa supus. Săpătămâni 
intregi a stats s'a chinuit pe pa- 
tul sanatoriului. cu speranţa că 
sc va face bine și se wa reîn- 
toarce la voi de care îi era aşa 
de «lor. Şi spera. credea în pu- 
terea, şi mila. lui Dumnezeu că 
se va face bine. mai ales când 


toți cei din jurul ei îi afirmau 
ncest lucru, Până întro zi... Zi 


fatală. când cuțitul chirurgului 
a. intervenit să pună capăt aces- 
tel suferinţe. După ultima vi- 


zită a Doctorului care îi făcuse 
aporațin o, spus: 
oreşit şi de data 


„Doctorul a 
aceasta cu 





Im zadar 


“Si dacă balsomul vieții te: îmbată 
Numai pentru-o clipă cu hrimui har. 
Si-apoi pe vecie noaptea 
Cade pe-al tău suflet... 

| Toate * în zadai 


niunecată 


? 


A, 


în zadar ! 
Seb. Hortopan 
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da pe unde u lost 


Ec m e a a i 
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mintţ.... am pierdut orl ca spe- 
ranţă ... şi a început agonia. Și 
atunci în scurta şi dureroasa ei 


agonie, ultimile cuvinte i-au 
fost: „Vreau ca fetele mele... 


să se iubească mult... mult în- 
tre ele... şi pe tăticul lor... 
mult... iert lu, toţi şi totul... ră- 
mas bun...“ | 

Apoi ochi ei sau închis pen- 
tru totdeauna şi suflarea ci a 
încebat şi a "trecut încealaltă 
lume, aşa de repede şi aşa de u- 
şor ca şi când nu ar fi fost... 
Vedeţi dar drapi copii să uu ui- 
taţi nici odată jaceastă ultimă 
dorință şi să fie sfântă pentru 
vol, | 

Am văzut-o apoi şi ultimul 
acest tablou mi-a rămas în me- 
morie de neuitat: Intro canme- 
ră aflată în curtea sanatoriului 
la capătul unui grajd, cu beton 
pe jos, cu pereţi crăpaţi de pu- 
tea intra zăpada. încpriţi de 
[um și de paenjeni care stu să 
cadă în capul celor ce ? intrau, 
pe un pat de for drept catulule. 
a stat ultma noapte a ei. în mar 
rea Caiptală. Şi la capul er nu 
a "avut, nici candelă apriusă bi 
nici un sfejnic decât o lumâna- 
re. O sticlă goală gi un ghiveciu 
de pământ din care murise v 
floare, i-au fost; duept, stejnice. 
Și touşi chipul ei rece nemișcat 


rămăsese cu expresia blândă, 
zâmbitoareşy  ertătoare... Două 


uşi se deschideau. una în curtea 
Sanatoriului. cealaltă spre stra- 
scoasă. Şi 
doar aceasta era camera mortu- 
ară, a unui mare Sanatoriu. a 
cărui embleniă este o Sfântă. 
A fost adusă apoi acasă. dar 
voi nu ştiţi! Pentaucă) tăticul 
vostru şi toţi acel care vă 1u- 
besc. au voit ca până atunci 
când veţi pueta înțelege aceste 
toate. să vă rămână în memorie 
mămica voastră aşa cum aţi vă- 
zut-o ultima dată. vie, umblând, 


vorbind cu voi. nu va spus şi nu 


vadus să o vedeti şi vol nu aţi 
știut nimic... 

O! dar tu fetiţa cea mare. 
prin expresia, prin: întrebările 
tale şi plânsul tău, pare că ai 
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MĂR A S'TIEK 


in memoria eroilor morţi cu ocazia bătăliei! din lulie 1917 


4% 


Brazii se 
Dubue 


îndoae, 


Punele de 


Totul e ruină 


“par pe potecă 





inţeles ceva ! Și tu fetița cea 
mică, stii tu ce ai simţit, de toa- 
Lăziua ucela, nu te-ai putut îmm- 
păca cu nimeni şi seara când să 
te culci, ai întins mănuţele tale 
către Icoana  Maicei Domnului 
ŞI at striout: M ămica, Mămica ! 
Ce ai văzut tu atunci? Şi de ce 
nu te-a! liniştit, decând când ţi 
sa dat icoanas ui sărutat-o mult 
mult, plângând şi imângâind-o 
ŞI al adormit cu ea în braţe ?!... 
Voi aţi simţit. dar nu a-ţi ştiut. 
spun eu !... 

Iu cripta cimitirului în care 
primăvara a înviaț. Maica voas- 
tră îşi odihneşte "'sbuciumatu-i 
corp pentru totdeaună. iar su- 
[letul ei uşurat. din înălțimile 
cereşti,  vephează asupra voas- 
tră,.. a 

Vor trece anu şi tăticul vos- 
tru care vă lubeşte mult - cum a 
iubil-o şi pe ea, se va strădui ca 
să vă facă să n-ui simţiţi hpsa 
atât de mult. O !'dar voi dragi 
copii, să ştiţi: că veţi avea orice 


—— ——> —-—— 


T'remură pământul, cadrul urlă-a jale, 
paltenii se frâng ; 
căzduhul. la |Soveja'n vale 
De opt zile tunul varsă foc în crâng. 


Luptă oastea nvastră, pe viaţă şi moarte, 
(“a să spargă frontul întărit de nemți. 
Duşmani vin în valuri, aruncând granate 
Ploae de obuze, gaze şi săgeți. 


Ale lor ghiulele mai mult oţelese. 

Inimile noastre, căci tot înainte 

Cu arma, cu tunul, viteții țintesc. 
Sțărâmând duşmanii, de ne-or ține minte ! 


Souvele em seară, lupta-i în tot toiul, 
Flăcări uriaşe se ridicăn nori, 

groază, au înfrânt puhoiul 
Când în Mărăşti întră primii rănători. 


cenușe și sânge. 
Mame desperate, cu pruncii la sâni 
și ncepând ia plânge 
3 Li A i A A . 
Senehiv, apoi văd, văzând pe Români. 





N. Tomescu-Baciu 
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dar mămică nu veţi mai avea 
niciodată. 

De aceia drugi copii. să-l slă- 
viţi în veci memoria, că țărâna, 
să-l fie uşoară!... 

M, Marinescu Anghel 


PA 
Barcarola de schaicovsky 


„„Senzaţii slureroase  pusbset 
ră stăpâni pe gând şi suilet. 
Afară, ploua... primele - zile de 
toamnă, 

In cameră. plutea un parfuni 
vag de violete gi Ppalele albăs- 
tii ale fumului de ţigare. Ma- 
propiai de plan. D-ra N... se nc- 
căjea să descifreze o bucată din 
Tdghhicovsky. Imi acordai dis- 
cret vioara şi privii notele. ..Bar 
carola, de Tsehbhicovsky” Inchi- 
sci ochii. Îmi veni să plâng. 

Departe la orizontul gânduri- 
lor mele senfiripase ca o silu- 
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etă de vis, vedenia fecioarei, ce 
mi-o cântase pentru' prima, 
oară. Barcarola de 'Tschaicovs- 
ky, cra preludiul primei mele iu- 
bkri şi imnul funebru al prime- 
lor mele speranţe. 

— „Cunoşti bucata ? 


Deschisei ochii, o privii ame- 


țit şi plecai capul în semn afir- 
mativ. Dânsa mă privi un mMo- 
ment cu ochii umbriţi de o vra- 
jo melancolică, apoi începu: 
Notele sburară ca un aurit de 
jale şi se pierdură în gol. luchi- 
sei iarăşi ochii... ridicai arcuşul 
şi'ncepui să cânt.  Simţiam că 
mă extoriorizez. Sunetele luau 
forme le simţiam sburând în ju- 
rul nostru ca nişte suspine, se 
isbeau de geamurile mari şi se 
întorceau apoi obosite să moa- 
ră în ungherile pline de umbră. 

Când cel din urmă sunet, îşi 
luă şi el sborul... îl urmării cu 
urechea plecată, cum se pierde 
în gol, ca un regret... şi odată 
pierdut din auz, ochii... mintea.,,. 
il ujmăriră cu o încăpățânare 
erescândă, chiar atunci când 
orizontul închipuirei îl înghiţise 

— „Ce ai ? Nu te simţi. bine ? 

Dânsa mă privi stăruitor. 
Bolborosii ceva, aşa ca o nega- 
ve. O privii... Un parfum de vio- 
lete se degaja din păru-i negru. 
Afază ploaia îşi continua cânte- 


culs ca o simfonic tristă, închi- 


nată 'toamnei, 

O chpă simţu cum un văl de 
simțire mă fură ca pe o apă. a- 
pol căzui în genunchi apucal 
mâinele ei într'ale mele le mân- 
câiam cu buzele mele arse me- 
eu... Mereu... ca un copil ce nu 
ştie ce vrea, 

lie simțiam cum tremură. 
cum se sbat în tresăriri nervoa- 
se ca două păsărele în laţ. 

Se ridică d'odată ! 

— „Ce vrei ? 

Glasul ei mi se păru straniu... 
ochii luară  coloarea. valurilor 
după furtună. Mă ridicai ameţit 
mă târâi spre unul din fotoliuri 
și rămăsei acolo copleşit de ri- 
dicolul situaţiei mele. 

Simţiam că mă privește... se 
apropie. 

„Spune-mi ndată ce vrei? 
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Olasul îi tremura. O privii ru-. 


gător, 
„lartă-mă... o nebunie... 
uită cea fost. 
— „Spune-mi zise dânsa, de 


odată... tot ce-a fost, a fost din 
întâmplare sau premeditat ? 

lăcui un gest de  protostare 
violentă. 

Dragul meu făcu dânsa, ma 
supărat, copilăria ce-ai făcut-o 
azi, cu atât mai mult, cu cât ea 
a adus o notă de jenă în priete- 
nia noastră. 

Ai ţinut cu tot dinadinsul să 


“strici farmecul unei! intimităţi 


nevinovate... şi caremi cra așa 
de dragă... 

Raţionează stăpâneşte-ţi sen- 
timentele... eu ţi-am ertat por- 








Şi-mi mângâia "părul... faţa... 
cu degetele-i albe parfumate. 
M'am sculat brusc... am privit-o 
în ochi cu o desperare mută, 
L-am sărutat mâinile şi am ple- 
cat. Din uşe auzii ca, o părere... 

— „Vii mâine. Nu-i aşa, ? 


Afară ploaia stătuse. Vântul 
gonea norii ca . nişte z2drenţe 


murdare pe o apă limpede. Pon 
nii tăcut spre casă. 

Si nam mai venit nici mâine 
nici poimâine. Căuthimu distrac- 
ţii, dar gândul... gândul îndărăt- 
Nic, îşi urmărea credincios dru- 
mul zilnic... pătrundea în came- 
ra ci şi atunci închipuirea lua 
proporţii. 

„„Toamnăy frig... cărări pus- 
tii... o vedeam adormită în dan- 


mirea... Încearcă să fii iar prie- telurile ' patului da un crin în 
tenul de altădată. Imi eşti mai valurile de spumă... pătrun- 
drag aşa... i _deam în camera ei ca întrun 
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AMIATIRI DESPRE IMPARATEASA IOacFINA 





Traducere de CONST. A. ş. GHICA 


EI 


CAPITOLUL XVII 
Meartea împărătesei losefina 
La 24 Mai, era într'o Vineri, Iose- 


fina simţi o violentă durere în gât. Re- 
son, unde trebuiau să ia masa. Domnul 


i: a As ă FA AA 


- 


sart, ordonă Majestăţei Sale să nu pă- 
răsească patul. Văzând că Impărăteasa 
gele Prusiei şi Împăratul Alexandru 
erau aşteptaţi în ziua aceia la Malmai- 
nu părea dispusă, să urmeze sfatul lui 
crezu de datoria-i să prevină pe d-na 





Biblioteca de la Malmaison 


Horeau (1), îaimosul elev al lui Corvi- 


) Jean ! Nicolas Corvisnrt celebru me- 
d ci în timpul Imperiuiui, 


d'Arberg, care încercă să convingă pe 
Majestatea Sa să nu părăsească patul. 


Totul a fost însă în zadar, ea voi să 
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templu. Valuri de note prind să 
însuflațească 'strunele vioazei... 
Baaicarola de T'schaicavsky... 
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Târziu încep să plâng şi sa- 


dorm şi eu la căpătâiul dragos- 


tei adormite. FE. Vasiliad (Galati) 
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se îmbrace ca de obicei şi să facă o- 
norurile  Suveranilor aliaţi. Impără- 
teasa veni la masă dar starea sa înrău- 
tățindu-se, fu nevoită să se retragă și 
să însărcineze pe regima Hortansa so 
înlocuiască, 

Din clipa aceia boala luă un caracter 
foarte serios. 

A doua zi, la 25 Mai, Împăratul Ale- 
xandru îi făcu o vizită, si găsind-o 
foarte schimbată, propuse să-i trimită 
pe medicul lui, ceeace Iosefina refuză 
de teamă să nu supere pe doctorul Ho- 
reau. 


„A doua zi spre seară se simţi însă 
mai rău şi fu nevoită să consulte pe 
doctorul din Rueil. de oarece Horreau 
plecase chiar în ziua aceia la Paris. 
Doctorul din Rueil o găsi foarte rău şi 
prescrise câteva calmante. 

Femeia aceasta îngerească se temea 
- întotdeauna de a mâhni pe câi din ju- 
rul ei, aşa că nu se plânse, cu toate 
durerile mari pe cari le resimțea. 

Ea află că celebrul pictor Redoutâ 
A] cărui talent îl admira mult, se afla la 
Malmaison, unde venea să picteze câte- 
va flori rare în seră. Trimise deci să-l 
cheme şi de'ndată ce veni, îi întinse 
mâna spunându-i : 

„Săptămâna viitoare. sper că vei lucra 
la o nouă capo-d'operă“. 

In noaptea dela 27 la 28 avu un somn 
letargic care dură cinci ceasuri. La 
ora zece dimineața sosi şi d. Bourdois 
care înţelese că starea Iosefinei era 
desperată. Crezu de datoria lui să pre- 
vină pe repina  Hortansa și tot astfel 
ne. vice-regele. 

Guvernorul tinerilor priati de Olan- 
da. care era preot o împărtăși si o sDo- 
vedi. Ea răsnunse cu greu, fiind că îi 
se încurease limba. 

Impăratul Alexandru sosi la Malmal- 
son : la vederea lui Iosefina păru că se 
simte mai bine si-l privi cu gratitudine. 
Printul Eugeniu în genunchi, lângă pa- 
tul ei. primea bine cuvântarea mamet 
sale, si tot astfel Regina Hotansa. 

Amândoi plângeau cu hohote. 

— Cel puţin, zise Iosefina, cu o voce 
stiasă, voi muri regretată : am dorit în 
totdeauna fericirea Frantei ; am făcut 
întotdeauna tot ce mi-a fost în putinţă 
pentru a contribui la prosperitatea ei 
şi pot să vă spun, acum în ultimile clipe 
ale vietii mele, eă prima soţie a lui Na- 
voleon n'a făcut nicodată să se verse 
vre-o lacrimă“. 

Acestea au fost ultimele cuvinte pe 


care le-a rostit şi a doua zi la 29 Mai 


1814. la ora unsprezece şi jumătate. 
 Josefina îşi dădu sufletul ?... 

Există. putine evenimente cari să mă 
îi mişcat și îndurerat atâta ca moartea 


Tosefinei. Am simţit un regret adâuc 
că mam ştiut că Majestatea Sa era 
bolnavă. Dacă aşi îi ştiut ăceasta m'aşi 
îi dus la Malmaison ca să-i spua că 
n'am tiitat toate bunătăţile ei. 


„Ape 


aabatirlan, 
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pentru a veni să viziteze castelul dela 
Malmaison. Aceştia uupă ce sau încli- 
nat în faţa patului de paradă pe care 
se afla trupul neînsufleiit al losefinei, 
întrebară unde se afla sera în care se 
aflau tot felul de animale exotice... 

In stârşit la 9 Iunie la ocu dwiăspre- 
zece ziua avu loc ceremonia r.ligioasă 
în bisericuța modestă Qin sa.ul Reuil. 

Cosciugul a fost purtaţ pe viieri de 
marele duce de Baden, nepotul .mpără 


Columna Marei Armate..— Sialtuia lui Napoleon înlocuită pin 
irun steag alb. (Bibi. Naţională). 
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Dela 29 Mai până la 2 Iunie, — dată 
când trebuia să aibă loc înmormân- 
tarea, peste 20.000 de persoane ve- 
niră să vadă pe losefina pentru ultima 
oară. Nu vorbese de cele câteva sute 
de curioşi care au profita: de ocazie 


tesei, marchizul de Beanhari'âis şi con- 
tele de 'Tascher, nepoţii ei şi de zuntele 
de Beauharnais. 

Cortegiul porni astfel de la Maimal- 
son până la biserică. Generalul Sacken, 
reprezentâud pe Impăratul liusiei şi a- 





6. —nNr. 31. 


UNIVERSUL LITERAR 





Duminică 3 August 1924 


Ză XD 25 IM SE E. N 74 


Cu nespusă lăcomie 

Cuuin muşcă luva din măr, 
D-zeu, plin de mânie, 

O uhăţă sohd de păr, 

Și din nul alară 0 scouse, 
D'impreună cu Adam, 

lăr” să stea să-i mai descuase, 
Ști aşa, netam-nesam. 


După ce. mult rătăciră 
Peste câmpuri făr de rost, 
Sub un arbor se lungiră 
la odihnă ș'adăpost. 
Obosit, de lungă cale, 
Văzând halul său cel nou 
incepu Adam cu jale 

Să răgească ca un bou. 


va prubnică aloarpă, 

Cu o faşe de lipar 

Uchi umezi să îi şteargă, 
Insă el, ca un tiran: 
„Fugi duicea, se răsteşte, 
Cu glas aspru, răguşit, 
„Din naintea mea lhpseşte, 
„Tu ce mai nenorocii ! 
„Doamne,  doaune, geme 
Idânsu 
şloarte rău cu mine eşti; 
„Ab, cumplit măneacă plânsu, 
„Pe nedrept mă pedepseşti! 
„Căci ştii bine, vinovată 

„Fu muerea, numui ea. 

„De ce cruda ta răsplată 
„Cade şin spinarea mea? 
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&hiotantul regelui Prusiei, plecară pe 
jos, în fruntea cortegiului, precum şi ua 
mare număr de prinți străini, mareșali, 
generali şi ofițeri francezi. 

Corpul Iosefinei aşezat înt'un cosciug 
de plumb a fost depus în urmă provi- 
zoriu întrum colț al cimitirului, unde 


“se aflau trupurile neînsufleţite ale trei 
se aflau trupurile neînsufleţite ale ce- 


lor trei persoane strivite în strada Ro- 
vale pe când se întorceau dela focul 
de artilicii ce-avusese loc în piaţa 
Louis XV. cu ocazia căsătoriei lui Lu- 
dovie al XVI-lea cu Maria Antoinetta. 
(Sfârşitul în numinul viitor) 





î .— îi p- co în e 


* 
(Mur.o vu după Grenet-Dancourt) 


ie AES ia 
— „Apoi treci peste măsură, 
fise livaş unu cumva... 
-—— „lam  mâneat, după cen 
pură 

„AMI | vărâşi zicându-mu: na! 
— Mă nog spune adevărul, 
„Nu cu sila ţi lam dat“ 

„Mă făcuşi, femee, mărul 


„Săli înghit nemestecat!'* 


— „AL perdut, cum văd şo 
[doagă 

De când coasta ţi sa rupt, 
Căci ţi-e mintea, zău, oloagă 
„Și la vorbă te-ai trezit! 

— „Taci, muere necinstită! 
„Maui cutezi, fără obraz, 

„Să crâcneşti, când în ispită 
„Mă făcuşi tâmpit să caz?... 


sVai pe lume, oare ce e 
„Mai grozav şi mai cumplit. 
„Dacât nurnai o femoe 
„Cu-al ei suflet otrăvit? 

— E bărbatul ce voeşte 
„Numai singur a vorbi 

„Şi în drept se socotește 
„Pe femee a bârfi. 


— „Unde-i viaţa-mi d'alt-dată 
„Când cram liber, flăcău ? 
Azi ţin fruntea jos plecată, 
„Cam ajuns cum e mai rău. 
„Azi mă roade rău căința, 
„Fericirea, mi-am perdut 

„Si de-acuma suferinţa, 

„M'a înscris să-i dau tribut, 


„Când înui dete însă goană, 


„D-zeu din pararlisș 

„De oprea p'a. mea cucoună 
„NU zicean măcar Nici pis. 
„Însă nu, cu dușmănie 
„Porunci cu glas răstit, 
„După mine să se ţie. 
„Doamne, dânsa a greşit! 


Astfel toată ziulica 

Moş Adam se văicări; 
Nu'ndrăsni dânsa, nimica 
Să mai zică amuţi, 
Auzindu-l că tot zbiară, 
D-zeu nu mal putu 
Lamartine, d-nei Girardin : 
Să stea'n cer veni pe seară 
Și pe umeri mi-l bătu: 


— l-a ascultă, pore de câine 

„Nătărău, om de nimic, 

„Al să-mi urli până mâine? 

„Ștergei ochii când îţi zic. 

„Spui cum fost nedrept cu 
tine, 

A. tu nu eşti vinovat ?... 

„Dar gândeşte-te mi bine 

„Cu ce lpoftă Tai păpat! 


„V'osândii, aşa la rnuncă, 

„Și prea bine, negreșit, 

„Căci divina mea poruncă 

„Drept nimic a-ţi socotit. 

Dar puteam săţi cresc tortura 

„De-ţi dedeam...— „Ce, | 
Doamne ?...— Ghici. 

„Cască bine de tot pura: 

„La o soacră!... Ce mal zici?... 

N. Ţine 


—_ -— 





Asupra unei Legende 


Revista „Les Annales” publi- 
că o legendă asupra, Îrumoasei 
Inez de Castroş luată din romua- 
nul „lia Fontaine des Amours” 
al d-nei Gabrielle Reval. Din a- 
cest. roman sa extras, în ulti- 
mul timp un film cinematogra- 
fic. 

Cine urmăreşte evoluţia lite- 
taturii moderne poate observa 
că în romanele actuale de psl- 
cologie. autorii introduc scene 
tin istoria veche a Evului me- 


diu și chiar legende. Cauza în- 
toarcerilor cu o sută sau o mie 
de -ami în mijlocul unui roman 
ce se petrece în epoca actuală, 
cum este şi acel al d-nei Reval 
care descrie viaţa studenţilor 
din oraşul Coimbre nu se dato- 
reşte de cât  dinendatognafului. 

Pentru filme trebuie fast, lux, 
pompă, aostume frumoase, ce- 
tăţi şi palate cari se prăbuşesc 
în flăcări, etc.  Trebuiesc apoi 
drame sgeuduitoare din vremu- 
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rile când existau marile senti- 
mente, credinţa, şi frica de Dum 
nezeu. precum şi iubirea, aceas- 
tă „romantică flaşnetă” cum ar 
zice modemişti. 

Fapt ciudat este că lumii mo- 
derne îi place asemenea Îlaşne- 
te, cu tot materiatismul pe care 
“îl manifestează. 
cinematogr af [ca să vadă Atlan- 
tida. Salamhoş Căderea 'lroet, 
“eta, | 

Prea rafinată, lumea unu mai 
e capabilă de sentimente tari. 
şi vine să le viseze numai întu! 


un film, la cinematograf. Cu 
toată înscenardi-i grandioasă, 


un film nu poate însă şi aceasta 
e Și părerea scriitorilor. să aibă 
puterea de evocare a unui ro- 
man. a unei simple povestiri 
sa unei drame istorice, 

In legenda ei asupra frumoa- 
sei Încz de Castro. D-na Roval, 
impresionează poate mar mult 


de cât va impresiona filmul ci- 


nemat.ogralic. 

Neputând din lipsă de spatiu 
si dăm accastă legendă în tra- 
dueere, vom relata faptele _isto- 
rice căci cle singure fac nnul 
dintre cele mai crunte şi fru- 
moase epizoade de dragoste ale 
omenirii : 


In anul 1340, regele Portuga- 
lei, Alfons al IV își avea, reșe- 
dința în orașul C'oimbre, unde « 
înflorit, dragostea fiului său Pe.- 
dro și a frumoasei Înez de Cas 
ro. i 

Infantul Spaniei, don Pedro 
este înfățișat ca. un om cu toa- 
te apucăturile dezordonate ale 
tiranilor din evul mediu, proba- 
bil însă că pentru semenii lui, a- 
dcă pentru ceci născuţi din sân- 
ge regesc, cra capabil de senti- 
mente nobile căci tatăl lui voind 
să'l căsătorească cu Constanţa, 
fica ducelui de Penafiel, se izbi 
de împotrivirea lui don Pedro 
care se înamorase de vara io- 
godnicei sale, Inez de Castro. 

Probabil însă că raţiunile de 
stat care îndemnau regele să 
constrângăi pe don' Pedm de a 
se căsători cu (Constanţa. erau 
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|aumea vine la 
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Zaări pustii... 





Pe culmea gândului de-o clipă 


Se țese pânza unui vis, 


Ce-și flutură, nemărginirea 
In taina negrului abis. 


Se frâng lhuimini însângerate . 
Pe templul vechilor ruini, 
Infiorând nedumerire 

Mult enigmaticelor wm. 


('u glasuri stinse, de mormâni. 
Precutu-şi cântă amintirea, 

Pe vând durerea-nii în erou 

Iși trâmbiţează amăgirea. 


„Cu ochiu: trist, înfipt adânc. 

[u zavreantinsului pustiu, 

Așipet un înger, ce-o veni... 

(an să'mi dea aripi şi-un sicriu. 
Gh. I. Breazu 
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prea puternice căci acesta cedă 
voinţei tatălui său. 

După  celebrarea,. 
lenz însoţi pe soţia lui don Pe- 
dro la curtea Portugaliei; aceas- 
ta aflând însă. de legăturile 'co 
le avea. cu soţul ei, o isgoni din 
palatul Santa, Clara unde era re- 
şedinţa  familici regale şi Incz 
se stabili într'o casă din apro- 
piere, în Quintas das Lagrimas. 
grădina lacrimilor, unde  contt- 
nuă, să se întâlnească cu don Pe- 
dro. L| a a A 

După râţi-va. ani murindu-i 
soţia se credea călon Pedro se 
va căsători «cu Inez de la care 
avea, nai mulţi copii. 

Regele se învoi, însă, din cau- 
za, intrigilor de la curte don Pe. 
dro nu se căsători cu Inez, cu 
toate că. dragostea! lor era tot 
atât de puternică. 

Uneltirile și bârfelle curteza- 
nilor făcură pe rege să lcreadă 
că fiul său vrea săi îa tronul şi 
să încoroneze pe Inez ca hegi- 
nă a Portugaliei, ast-lel se expli- 
că determinarea regelui de a de- 
cide uciderea frumoasei Inez și 
into zi când don Pedro era la 
vânătoare, iInez Yu omorâtă de 
Consilieri regelui, în faţa aces- 
tina, 

la urma acestui omor. Por- 
imgalia a fost trecută, prin foc, 


săsătoriei, 
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Jail şi măcel în timp de opt am, 
de don Pedro care se revoltă în 
contra tatălui său, însă tot nu 
se urcă pe tron de cât după 
moartea lui Alions ÎV. Atunci 
pedepsi pe asasinii iubitei sale, 
cari fură executaţi sub lerestre- 
le palatului în cele mai mari 
towturi în timp ce regele bonehe 
tuia şi se bucura de pemetele şi 
văcnetele stotmcilor tatălui său 
și lomorâtorikae (rumoașji Imez 
de Castro. i 

După aceasta puse să se dez- 
Proaie  viunăşițele pământeşti 
ule iubitei sale pentru a le trans 
porta, întrun grandios: mormânt 
din Sfânta mănăstire Alcobaca, 

Pe acest, mormânt sunt săpa- 
te în piatră de maeştri sculptori 
a timpului, scene cari imortali- 
Zează, povestea” dragostei hui 
don Pedro cu Inez de. Castro. 

Cea din urmă scenă  repre- 
Zintă. scheletul Vrumoasei “Inez, 
inhrăcat în purpură regală și a- 
șezut pe tron alături de don 
Podro cure, opt ani după moar- 
te a. încoronat pe Inez de Cas- 
Iro, 


regină a Portugaliei aşa 
cum povesteste cronica timpu: 


lui. 

homntismul acestui. fapt istu 
tie coste atât de măreț și fantas- 
tie. că astă-zi nimeni nu lar 
mai înţelege sau admite. 

Părul frumoasei Inez de Cas- 
tro s'a păstrat, ca firele de aue 
mcoruptibil, până în anul 1810, 
And mai mulți bandiți au des- 
chis mormântul ca să ll prade și 
printre multe bijuterii au furat 
și părul frumoasei Inez. Voind 
să treacă cu el în. Brazilia, în 
timp ce îl desfășuraseră pe pun- 
tea. weporului în admiraţia, Că- 
lătorilor, a fost luat de vânt iar 
oceanul îl păstrează pentru veci 
ca și aurul sculundat în el. 

Din părul frumoasei Înez nu 
mai există de cât o suvită, ofc- 
rită de regele Portugaliei fami- 
liei care posedă Grădina. Lacri- 
melor, în schimbul unei scoarţe 


de Cedru pe care, marele Ca- 

moens a oravat aceste vorbe : 
La umbra mea s'a odihnit 

Inez, Nik. M, 
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„ . Odra speriat 


— Portretul nevestii d-tale e foarte reuşit. Nu-i mai 


trebue de cât graiul... | 


- Oh! nu, nu, te rog! lasă-l așat... 








Anecdote 


din viaţa muzicanţilor 

Lizt conceta odată în faţa 
unui jmublic select şi a ţarului 
Nicolaie I. După 'oarecare timp 
ţarul începu să, vorbească cu a- 
“ghiotantul său; lizt se opri de- 
odală brusc: | 

— De ce taci? îl întrebă Nico- 
laie ]. 

— Când împăratul vorbeşte, 
răspunse luizt, toţi tiobuie să 
tacă. sute d) 
i se 


” 


O doamnă dorea mult un au- 
tograi dela Meyerbeer, autorul 
multor opere cu renume Ga 
„Hughenoții“, „Profetul și al- 
tele. Neavând cum să și-i pro- 
cure, rugă pe directorul operii 
s'o ajute. Lucrul cra însă greu 


pentru că Meyorbeer răspundea . 


foarte ra! la scrisori. Directo- 
rul tipări atunci afişe mari cu 
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Ordinul e ordin 





-— Unde duci gogoşile Ionel? Ai înebunit? 


| — Mamă, mi-a spus generalul că dacă nu île dur, 


mă împușcă. 





titlul „Hughenoții” muzica de 
Ilalery şi Meyerbecr văzându-se 
astiel nesocotit în mândria lui 
de autor, îi scrie o epistolă de 


patru coli, pe câresvă închipuiţi. 


cu ce plăcere o inseră doamna 
în colecţia ci de autografe... 
Tnanscriu dintro anecdotă 
pubicată de Berlioz: „Unui re- 
ge al- Spaniei părăndu-i-se că-l 
plăcea grozav muzica, se distra 
adesea. luînd parte cl însuşi în qu- 
artelele de Bocherini, dar nici- 
odată nu izbutea cânte în 
măsură, Intr'o zi când rămase 
cu totul în urma celorlalți ex- 
ecutanţi, aceștia. îngroziți de de: 
zordinele produse de regalul ar- 
CUş, voiră să oprească: —,,Ina- 
inte. continuaţi, le strigă entu- 
ziastul monarch. v'ajung eu în' 
dată, maveţi priţă!!'* 
i 


Su 


Paganini, cunonscutul violo- 
nist, dedea odată o serie de con 


certe executând numai pe o sin- 


gură coardă. Succesul era. 
ltraordinar şi preţul biletelor 
colosal pentru vremile 
Intâvziind odată ceva mai mult 
Paganini fu silit să se suie în- 


ir'o trăsură fără să mai întrebe 


de preţ. Birjarul îl recunoscuse 


însă şi în faţa sălii de concert îi 


spuse ; 
— Aveţi să-mi daţi 20 de lire. 
— De ce atât când însa e nu- 
mal o ră? 


— Foarte ușor de înţeles 


Pumneavoastră cântați” nn ceas 


și luaţi o mie de lire. Eu v'am 
dus cn trăsura o jumătate dr 
eens şi vă cor numai 20 de lire. 
Vedeţi cât sunt de modest. 


„= Perfect, glăsui atunci. Pa- 


canini. Ii dau 100 nu 20 de lire 


dar du-mă şi Dumneala cu o sin 
oură roată la trăsură. Până a: 
tuner.  multumește-te și 
lire? 

SILVIU NICOARA 
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